如果有人告诉你，你罹患癌症晚期，生命最多只剩下3个月的时间，你会怎么做？
如果好不容易挂上的专家号，却给不了你一丝人文关怀，只有模棱两可的回答，这时你又该何去何从？
凌志军，年生人，《人民日报》的高级编辑、记者，资深畅销书作家，被誉为中国的威廉·曼彻斯特（美国著名历史学家，《光荣与梦想》的作者）。得益于凌志军出色的创作能力和所处的平台，他的前半生可谓顺风顺水，事业、家庭双丰收。
年2月的一天，凌志军突然晕倒，医院抢救，医生通过检查在他脑中发现了两处病灶，疑为脑瘤，这也正是导致他晕倒的罪魁祸首。
在院治疗期间，凌志军又进行了一次全身检查，不查不要紧，一查吓半死，除了脑子的肿瘤之外，肺部也查出了肿瘤组织，且发现时已经是中晚期了。
确诊晚期肺癌，且有可能已经转移到了脑部，这几乎是肿瘤病例里最糟糕的情况，对于那个年代的医疗技术来说，患者的大半个身子已经踏进了鬼门关。
当凌志军的妻子被告知丈夫可能最多只有3个月生命的时候，完全蒙了，本想瞒着丈夫，却很快就被聪明的凌志军察觉了异样，无奈说出了真相。
凌志军是高级知识分子，自然明白这种疾病的凶险，冰冷和绝望就像黑洞将他一点一点吞噬，整个人瞬间老了10岁。
不过人都有求生的本能，凌志军索性死马当活马医，搏上一搏，在好友的推荐下，他和医院，斥元“巨资”挂了一个在脑瘤方面颇有造诣的专家号。
医院的神经外科是中国医界的第一阵营，在整个亚洲也是首屈一指的，在医疗改革之前，各地的脑瘤患者大多都会选择来到这里手术治疗，术后的5年生存率也是最高的。
只是来此看病的人基本上都是重症的中晚期患者，为了来北京治病已经花光了积蓄，人人脸上都写满了绝望和痛苦，气氛异常压抑。凌志军在走廊排号时感觉度秒如年，脑袋和胸口疼的更厉害了。
凌志军悔不当初，就是因为自己过去经常熬夜写稿，生活作息严重不规律，缺乏睡眠透支身体，这才自食恶果。
得了病以后才发现，当年酒桌上的豪言壮语是那般可笑、幼稚，他心里暗暗发誓，如果病能治好，一定痛改前非，再也不能把自己当20出头的小伙子挥霍身体了。
“凌志军！凌志军在不在？”
“在在在！在这呢！”
凌志军和妻子深吸一口气，艰难地拨开一层层候诊的人群，走进了一间宽敞明亮的诊室。诺大的诊室里面只坐着两个人，一个年纪大一些的，应该是主任，在他对面坐着一个年轻人，是主任的学生，也是助手。
妻子将凌志军脑医院的诊疗记录放在主任的办公桌上，在主任看片子的时候，跟凌志军一人一句地讲述病情和目前的感觉。
主任从他们进屋到看片结束，几乎没有跟他们说过一句话，只是紧皱眉头，似乎在思索什么，偶尔与自己的助手在胶片上指指点点，聊了一些夫妻俩根本听不懂的医学术语。
凌志军是资深媒体人，当惯了主角，哪里受过这般冷遇，他特意将声调提高了几度，希望主任能够用心听他讲述病情。
谁料这位主任只是用眼角瞥了他一眼，似乎对他打断自己的“授课”很不满意，那个年轻的助手听的津津有味，不时点头附和，也根本不理会这对可怜的夫妻，这可把凌志军给气坏了。
凌志军刚想发作，立刻被眼尖的妻子一把按住，妻子强压心中的不满，柔声问道：“主任，我爱人肺里的肿瘤跟脑子的肿瘤有关系吗？”
患者一句再正常不过的问话，这位主任却感觉到自己的权威被冒犯，于是连续抛出了两个反问句：“你们希望有关系？是不？”
夫妻俩被主任这两句反问怼的说不出话来，怒火中烧，可是他们又能怎么样呢，医院承载了他们全部的希望，总不能因为被呛了几句就不治病了吧。
医院进行了一系列检查后，夫妻二人又抱着一大堆胶片和检查报告，医院大门。冬天的北京，夜幕低垂，寒风刺骨，就如他们此时的心情一般。
即便是医院专家，也仅仅是在诊断书上模棱两可地写着：胶质瘤？多发转移性病变？花了这么多钱和时间，做了这么多检查，还是没有确诊肿瘤性质，这让凌志军很难理解和接受。
凌志军百般无奈之下，只好向自己的妹妹求助，他的妹妹在比利时工作，也是一位医术精湛的专家，听说哥哥的病情之后，立即要为他安排一次国际会诊。
妹妹通过国际快递的方式要到了凌志军的所有病例和胶片，然后详细听取哥哥的病情感受，转述给到场的外国肿瘤学专家教授。
外国专家们把9张胶片并排放置在硕大的读片器上，仔细观看，期间不厌其烦地向妹妹询问病情细节，整个会诊过程持续了一个多小时。
这些外国专家在会诊结束后，又将胶片的电子版带回家，反复放大细节，接着进行了第二次会诊，这次大家得出了一个共同的结论：
患者脑部的病灶只有一半是恶性肿瘤，另一半是良性的，且与肺部肿瘤无直接关联。建医院重新进行一次专家会诊，结合国内外会诊结果进行对症治疗。
医学界的国际学术交流活动还是非常频繁的，这些外国专家也认识一些中国这方面的权威，并且当即给凌志军妹妹推荐了一位专家。
妹妹雷厉风行，立刻订了一张回北京的机票，凌晨5点落地后就马不停蹄地带着片子挂了这位专家的号。
妹妹本以为自己是被“推荐”来的，专家总得重视一些，谁知她的经历却跟凌志军如出一辙，先是在走廊等了几个小时，好不容易听到叫号，妹妹冲破专家身边的重重封锁，就看了3张片子，说了两句话，连屁股还没坐热，就被专家一句话给打发出来了。
这位神外权威看过片子后，直接说出了自己的结论“转移瘤，必须立刻入院手术”。妹妹问：“如果不做手术，有几率自愈吗？”专家这才总算抬头看了妹妹一眼，不屑地甩下一句：“那就等着吧，下一个！”
听到这句话，下一位患者便非常识时务地走近了几步，把小红本放在了专家面前，将妹妹重新挤回了人群。
等着吧？
等什么，等死呗！
看着时差还没有倒过来的妹妹痛哭流涕的样子，凌志军又是气愤又是心疼，他明白身边的人已经尽了他们最大的努力，要想战争病魔，还得自己先坚强起来，自己拿主意。
他原来的计划是先处理脑子里的肿瘤，毕竟这个位置更凶险，不过既然外国专家认真会诊后的结论与中方不符，那就索性先放一放，优先处理大概率为恶性的肺部肿瘤。
肺部肿瘤切除手术很成功，经过病理分析后确认是恶性肿瘤，主治医生说幸亏切除及时，再拖数月手术的难度会几何级增长，凌志军的第一个决定，完全正确！
手术后的3天里，凌志军饱受胸口疼痛与发热的折磨，每天十几个吊瓶打着，各种认识不认识的化学药剂灌进他的身体。
眩晕感、呕吐感、疼痛感无时无刻不在折磨着他，凌志军心里只有一个念头：赶紧回家，医院受罪了。
渡过术后最难熬的一段时期后，凌志军本来应该按照医嘱继续吃抗癌药，接受化疗控制肿瘤复发，抑制脑子里的肿瘤继续增大。可是他明确表示，自己不吃抗癌药，也不接受化疗，要回家静养。
主治大夫可能第一次碰见这种病人，治病治一半，光做手术不吃药，就连凌志军的家人也都无法理解他的这种行为。
不过凌志军的态度非常坚决，医生也无可奈何，只能让他随时注意自己的身体变化，医院复查。
出院后，凌志军一改过去不健康的生活方式，给自己制定了一个严苛的作息时间表：每天7点准时起床，吃了早饭后就出去晒太阳，进行简单的有氧运动；午饭后午睡3小时，茶歇1小时放空精神，然后继续出门遛弯；吃过晚饭后，看一会电视就睡觉，第二天继续上述流程，坚持“不喝酒、不吸烟、不熬夜、不胡思乱想”。
凌志军后来在接受媒体采访时，也承认自己有一定赌的成分，毕竟恶性肿瘤是很难自愈的。但是他在经历开胸手术的痛苦后，实在不愿意接受创伤更大的开颅手术了，他怕自己下不了手术台。
与其冒险手术，还不如利用有限的时间调理自己的身体，保持一个更好的状态，提高术后的5年存活率。
凌志军不听医嘱自有他的一套理论，他认为医生不等于医学，而是“医学+人”，是人就有可能犯错，也会受制于种种因素做出并不是最有利于患者的医嘱。
所以他认为，医生的话不能不听，也不能全听，患者依然需要进行自主学习，了解一定的医学原理，做出对自己负责的决定。
另外，一位媒体同行的遭遇也是让凌志军不接受化疗和抗癌药的原因之一，那个人被确诊为淋巴癌，在医院进行了多轮化疗。
化疗就是通过化学药剂杀死癌细胞，但化疗药是不分敌我的，会连带人体内重要的免疫白细胞一起杀死。这位同行因为白细胞被杀灭殆尽，出现了多种并发症，在又一次大剂量化疗后，离开了人世。
同行之谊，又同病相怜，凌志军对此人的离世感同身受，也给自己敲响了警钟，他不想这种情况发生在自己身上，这才毅然决然地拒绝化疗和抗癌药。
凌志军希望做自己生命的主人，与其卸下所有的防备，全靠外力续命，还不如提高自己体内免疫细胞的战斗力，与癌症细胞来一次正面决战，这样就算最后输了，也是站着倒下的，关键是少受罪，也不折腾家人。
作为一位资深媒体人，凌志军深度思考和梳理了一番自己的抗癌之路，他作为一个有一定社会背景和人脉的患者，医院的混乱、拥挤，
受到了太多的漠视和冷遇，就医体验可以称的上非常糟糕。他都这么惨，试想那些外地进京就医的病患遇到的麻烦事只会更多。
凌志军认为，正是无数癌症患者的希望和金钱，才催生了全中国生意最好的医疗部门，可是在过去的30年里，癌症中晚期患者的5年存活率却始终在原地踏步，这并不合理。
摆在眼前的现实让凌志军意识到，医学的进步让医生的权威性越来越高，医院的收费项目越来越多，但却愈发剥夺了患者的主动性和判断能力，让许多癌症晚期患者在付出了大量的金钱和精力之后，病情依然得不到有效控制，反而因为贫穷和痛苦加速了死亡。
凌志军拥有非常稳定的工作收入，也有相对完善的医疗保险，不至于“因病致穷”，但他依然决定不当肿瘤科的“唐僧肉”，一不吃高价的抗癌药，二不做“杀敌一千自损八百”的化疗，只通过改变过往不健康的生活习惯，加强自身免疫力的方式与病魔抗争。
这既是凌志军个人的选择，更是他作为一个资深媒体人的社会实践，他希望用自己的实际行动与当时的医疗体系抗争，帮助更多跟他一样的癌症患者重拾生活的信心。
5年过去了，凌志军依然健康地活着，气色也一天更比一天好，完全看医院宣判仅剩3个月寿命的癌症晚期患者。
更神奇的是，凌志军的脑部核磁结果显示，原先的病灶部位已经明显缩小，基本可以排除恶性肿瘤的可能，肺部CT也没有发现新的肿瘤生成，这也就是说凌志军成了中国不靠药物和化疗“抗癌成功第一人”。
从年到今天，15年过去了，凌志军的癌症没有复发，他依然活跃在《人民日报》高级编辑的岗位上，还以自己战胜癌症的真实经历写了一本传记《重生手记：一个癌症患者的康复之路》。凌志军在书中写道：
“死，是归宿；生，是走向死亡的路途。”
坦然面对生死，向死而生，看重生命的宽度而非长度，或许正是凌志军的这份豁达，才最终成就了“生命的奇迹”。